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Woher wir kamen und wohin wir gingen O flgdmonss: cosrott

von Marie Menke

In der Kleinstadt, in der wir aufwuchsen, warteten wir darauf, frei zu sein. Wir
glichen Insekten gefangen in einem Spinnennetz - allerdings mit dem Unterschied,
dass das Leben auf dem Land fiir uns von Geburt an befristet und das Ablaufdatum
seit unserer Einschulung in Stein gemeifBelt war. Wie lange es mit dem Eintreten der
Freiheit noch dauern wiirde, konnten wir ganz leicht an der jeweiligen Schulklasse
ablesen.

Wir waren gelangweilt von den Lehrern und Mitschilern, von der Musikschule und
des Sportvereins, von den Baumen und den Bergen, aber immerhin waren wir zu
zweit. An den Nachmittagen lagen Romy und ich nebeneinander auf meiner
geblimten Bettwasche und lieBen unsere FiBBe in den gleichen karierten Socken
vom Bett baumeln. Der Wald, der die Kleinstadt, in der wir aufwuchsen, wie ein Wall
umschloss, ragte mit seinen Asten bis in mein Kinderzimmer und wir hérten dem
Rascheln der Blatter zu, wahrend wir den Rauch von selbstgedrehten Zigaretten
kreisrund aus dem Kippfenster in der Dachschrage pusteten.

Sobald die Sonne untergegangen war, sprachen wir darliber, was wir mit unserer
zuklnftigen Freiheit anfangen wiirden. Dann schmiedeten wir Plane, bis entweder

der Husten oder die Angst vor der Zukunft uns die Sprache verschlugen.

Als unsere Grundschullehrerin empfahl, uns auf ein Gymnasium zu schicken,
schnitt meine Mutter sich die Haare ein Jahr lang selbst. Von dem gesparten Geld
kaufte sie eine Enzyklopadie, die mich mit dem notwendigen Wissen versorgen
sollte.

Romys Eltern sahen in der Gymnasialempfehlung keine Herausforderung, die es
zu l6sen gab: Sie hatten studiert, wussten also alles Notige selbst.

Von der flinften Klasse an sagten die Lehrer, dass man von uns, den
Gymnasiasten, erwartete, nach dem Schulabschluss einen Schlussstrich unter das
Landleben zu ziehen. Man hatte hohe Erwartungen an uns, fand ich. Nur dass es
Menschen gab, die in der GroBstadt geboren wurden, dort aufwuchsen und
anschlieBend dort blieben, das verriet man uns nicht.

Die Kinder der Stadter waren es aber, mit denen Romy sich in Kéln angefreundet
hatte, erfuhr ich, als ich sie in ihrem ersten Semester besuchte. lhre neuen Freunde
waren in den Vierteln und Vororten rheinlandischer GroBBstadte aufgewachsen, nah

genug, um am Sonntag zum Kaffeetrinken zu ihren Eltern zu fahren, und lieBBen sich



nicht einschlichtern von Plattenbauten, Obdachlosigkeit und Tirstehern. An einem
Samstag lud Romy ihre Kommilitonen, wie sie sie nannte, und mich zum Vortrinken
zu sich ein und wir sa3en um den Esstisch ihrer WG-Kiiche. Rostiges Geschirr lag
dreckig in der Splle, Gemusekonserven tirmten sich im Regal, Weil3weinfalschen
standen in Reih und Glied auf dem Holztisch.

Ein Mann 6ffnete eine von ihnen und fragte Romy, woher sie kam. Er hatte sich
als Tobi aus Zliindorf vorgestellt, was landlicher klang, als es war, wurde mir bewusst,
als er von Tannen sprach und Fichten meinte.

Romy nannte Miinchen als die Stadt, in der sie geboren worden war, und liel3
Minchen stehen, als ware damit alles gesagt. Sie erwdhnte nicht, dass sie keine
Erinnerungen an Miinchen hatte, ihre Eltern mit ihr umgezogen waren, als sie noch
nicht einmal im Kindergarten gewesen war, nannte die Kleinstadt, in der wir
aufgewachsen waren, nicht.

Die GroBstadt war das Ticket, das es Romy erlaubte dazuzugehoren, verstand ich
an diesem Abend. Mit einem Mal war es, als kdnnten mir ihre neuen Freunde die
Spuren ansehen, die das Landleben auf mir hinterlassen hatte, als hatte die eisige
Kélte auf den Waldwegen im Winter mir Striemen ins Gesicht gezeichnet und mein
Korper den penetranten Geruch von dem Lavendel aus dem Garten meiner Mutter
angenommen.

Mich fragte niemand, woher ich kam. Die Ignoranz der Stadtkinder drgerte mich
aber nicht, ganz im Gegenteil. Ich war froh darlber, dass Romy es mir ermoglicht

hatte, an diesem Abend da zu sein, und zudem bedacht darauf, nicht aufzufallen.

Um ein Haar wéare es mir gar nicht gelungen, Romy in die Freiheit zu folgen, dabei
gelang mir das Abitur ohne die Enzyklopadie meiner Mutter. Das dicke Buch
verschwand im Regal unter dem Fernseher. Was ich nach der Schule studieren sollte,
wusste ich aber nicht und dass es Alternativen zum Studieren gab, erfuhr ich erst, als
ich meinen Plan B, ein Freiwilliges Soziales Jahr im Jugendzentrum neben der
katholischen Kirche, schon begonnen hatte und dort von Erzieherinnen umgeben
war. Es gefiel mir so gut, ich tUberlegte zu bleiben.

Romy hatte bei ihrem Umzug in die GroBstadt eine ganze Kiiche gekauft, besal3
nun unzahlige dicke Walzer und wiirde im Sommer mit dem Hochschulsport ins
Surfcamp nach Portugal fliegen. Ich bekam Angst, zu wenig Geld zu haben, um das
Studieren geniel3en zu kdnnen, wiirde ich nicht zuerst eine Weile arbeiten.

Ich kdnnte nach der Ausbildung noch immer studieren, sagte der Berufsberater
von der Arbeitsagentur. Einser-Abitur hin oder her, es leuchtete mir ein.

Als ich Romy davon erzahlte, lachte sie darlber.



Dass man auch mit Abitur eine Ausbildung machen konnte, erfuhr sie von mir.
Dass Bildung eine Investition war, lernte ich hingegen von Romy. Sie war kniepsig,
wie meine Mutter sagte, wenn es um Kleidung und Restaurantbesuche ging, aber
niemals wenn es um Blicher und Museen ging. Ihre Eltern waren darauf vorbereitet,
sie langer als nur bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag durchzufittern, als
Gegenleistung erwarteten sie eines Tages einen Studienabschluss. Meine Eltern
fanden, dass man fur Arbeit mit Geld bezahlt werden sollte, statt mit einem
Abschlusszeugnis. Ein Studium stellte ich mir als netten Zeitvertreib vor, bis Romy
mir erklarte, dass es die intensivste Zeit des Lebens im Fall ihrer Eltern gewesen war,
demnach auch in ihrem Fall sein wiirde, in meinem Fall sein kdnnte.

Das Problem mit Romys Eltern war, dass sie keine Freunde hatten, jedenfalls nicht
wahrend unserer Schulzeit und nicht in der Kleinstadt, in der wir aufwuchsen. Es
machte mir Sorgen, weil ich wusste, dass ihr Alleinsein daran lag, wer sie waren, eine
Anwaltin und ein Mathematikprofessor, Akademiker also, auBerdem Zugezogene,
ehemalige Stadter, und weil ich ebenso gut wusste, dass ich eines Tages auch
studieren wollte - und zwar woanders.

Wenn ich eh gehen wiirde, dann am besten kurz und schmerzfrei, entschied ich.

Kaum war ich Romy gefolgt, da fanden ihre Eltern Anschluss - nicht dass es da
einen Zusammenhang gegeben hatte — und gliederten sich ein in einen Stammtisch
aus Anwalten, Lehrern und Arzten. Wenn meine Eltern die Kegelbahn im Keller der
Kneipe am Markt mieteten, holten Romys Eltern ihre Abendgarderobe fiir
Theaterbesuche hervor.

Dekadent, fanden meine Eltern das. Dass das nichts Gutes war, hérte man am
Unterton.

Von nun an frihstlickte ich mit meinem Holzbrettchen in den Handen im Bett
meiner viel zu kleinen Ein-Zimmer-Wohnung, statt in der gerdumigen Wohnkiche
meiner Eltern und bemuhte mich, in Hoérsalen und Seminarrdumen nicht
unangenehm aufzufallen, wahrend meine Kommilitonen sich erkundigten, ob sie
Professoren in ihren Hausarbeiten zitieren durften, die zufallig auch ihre GroBeltern
waren.

Mit jeder Woche in der GroBBstadt wuchs mein Stolz darauf, dass ich mit meiner
Freiheit etwas angefangen hatte. Zugleich wurden mit jeder Woche, in der ich
meinen Studierendenausweis stolz beim Bezahlen in der Mensa vorzeigte, meine
Vokale harter, die Woérter langer und die Anglizismen lagen mir immer 6fter schon
auf der Zunge, bevor ihre deutschen Entsprechungen sich einen Weg in meinen
Mund bahnen konnten. Als ich in den Semesterferien zu meinen Eltern aufs Land

fuhr, musste ich feststellen, dass ich meine Muttersprache verlernt hatte. Sie



bedugten mich argwéhnisch, als es mir nicht gelang, beim Abendbrot das Gender-
Sternchen herunterzuschlucken.

Mit einem Mal sprach ich nicht nur, wie Romy es jahrelang getan hatte, ohne dass
es auf mich abgefarbt hatte. Ich sprach auch wie ihre Eltern. Wenn Romy sie
besuchte, machte sie sich keine Sorgen um Vokale, die die GroBstadt verhartet
hatte, vermute ich. Die Vokale ihrer Eltern waren schon immer hart gewesen, selbst

die Umlaute sprachen sie korrekt aus, statt aus dem Schalmesser ein , Schehlmesser’

zu machen.

Lange glaubte ich, Romys Eltern missten Romy Schneider-Fans sein. Anders
hatte ich mir die Namenswahl nicht erklaren kénnen. Als ich Romy in der siebten
Klasse darauf angesprochen hatte, hatte sie Romy Schneider aber nicht gekannt und
Britney Spears und Lady Gaga ebenso wenig, hatte keine Musikvideos auf MTV
geschaut und Michael Jackson nicht von Elvis Presley unterscheiden kénnen. Dafiir
hatten Buddenbrooks auf ihrem Kopfkissen gelegen, daneben die Noten fir ihre
Geige.

Im zweiten Semester las ich widerwillig Bourdieu, da fiel es mir wie Schuppen von
den Augen. Wohlhabende Menschen, die Oberschicht, vielleicht auch nur die obere
Mittelschicht, Menschen mit dkonomischem Kapital jedenfalls, wie es im
Akademikersprech hief3, die sich schon allein darin von anderen unterschieden, dass
sie im Reformhaus nach Dinkelmdsli statt im Discounter nach Cornflakes griffen —
plotzlich ergab alles Sinn. Bourdieu hatte das Buch aus dem Syllabus meines
Soziologieseminars geschrieben, um mir meine Freundschaft zu Romy zu erklaren,
da war ich mir sicher.

Nach der Klausur legte ich Bourdieu aber wieder weg. Auf der
Diskriminierungsskala schnitt ich nicht weit genug unten ab, um mich zu
beschweren, fand ich, war in einem Haus aufgewachsen mit einem Vater, der einen
sicheren Burojob hatte, und einer Mutter, die immer flir mich da war, mit Urlauben
an der Nordsee, einer abonnierten Tageszeitung und der Freiheit, mit meinem

Leben zu machen, was auch immer ich wollte.

Sowieso hatte Bourdieu vergessen, mir zu erklaren, dass der Unterschied
zwischen Romy und mir nicht nur in dem lag, von dem Romy mehr hatte, sondern
auch in dem, das sie ablegen durfte, wahrend man mich nicht vor die Wabhl stellte.

Als mein Vermieter Eigenbedarf anmeldete, ging Romys Mitbewohnerin in den
Drogenentzug, also zog ich in dem frei gewordenen Zimmer ein. Statt im

Schneidersitz auf meinem Kopfkissen, frithstlickte ich mein Butterbrot nun neben



dem alten Klavier von Romys Vater, wahrend Romy selbst Leinsamen in ihre
vorgekochten Buchweizen rihrte.

Eingerahmt auf dem Klavierdeckel stand ein Foto von Romys Familie, sie selbst so
grof3, dass sie ihrem heutigen Ich nur bis zum Bauchnabel gereicht hatte, daneben
ihre vier alteren Brider, alle auf Skiern und mit roten Wangen, im Hintergrund die
Alpen.

Um mich weniger fremd zu fiihlen, kaufte ich einen Bilderrahmen im
Drogeriemarkt und lie3 ein schwarz-weiBBes Portrat, das man im Kindergarten von
meiner Schwester und mir gemacht hatte, entwickeln. Augenblicke, stand
verschnorkelt unter unseren schiichtern in die Kamera blickenden Gesichtern.

Romy hielt sich den Bauch vor Lachen, als sie es sah. Ob ich das ernst meinte,
fragte sie.

Ich lachte mit ihr darliber, wie stillos die Kindergartenfotografie doch war, packte
das Bild am nachsten Tag vorsichtig in Papier ein und lie3 es dann in einem meiner

Umzugskartons verschwinden.

Meine Mutter hatte geweint, als ich mit dem Bestellschein, in dem man eintragen
sollte, welche Bilder man kaufen wollte, aus dem Kindergarten nach Hause
gekommen war. Es hatte an ihr gekratzt, dass alle standig Geld von ihr wollten und
sie es doch nicht selbst verdienen konnte, solange sie sich um mich kiimmerte. An
dem Morgen, an dem der Fotograf den Kindergarten besucht hatte, hatte sie mir
trotzdem mein schonstes Kleid angezogen, ein Blaues mit Stickereien, urspriinglich
fir die Kommunion meiner Cousine.

Romys Eltern dachten nicht daran, stillose Fotografien aus dem Kindergarten zu
kaufen.

Sie beflrchteten nicht, andere kdnnten denken, sie hatten kein Geld, wenn sie als
Portrats festgehaltene Augenblicke ihrer Tochter nicht kauften, befirchteten nicht,
andere konnten denken, sie kimmerten sich nicht um ihre Kinder, wenn sie ihrer
Tochter an besonderen Tagen nichts Besonderes anzogen, beflrchteten auch nicht,
andere kdonnten denken, sie liebten ihre Kinder nicht, wenn schwarz-weif3e
Aufnahmen ihrer Tochter nicht im Wohnzimmer hingen. Romys Eltern dachten
schlichtweg nicht daran, sich um die Gedanken anderer zu scheren. Wer Klasse hat,
ist frei selbst zu entscheiden, wo er schlampen mochte, hatte ich Bourdieu gerne ins
Gesicht geschrien oder zumindest mit Kugelschreiber am Rand notiert, aber das

ging nicht. Das Buch war schlieBlich geliehen.

Romys Wohnung blieb Romys Wohnung, auch als ich darin wohnte. Jedes Mal,

wenn ich die Tir aufschloss, trat ich ein in ein Leben, das nicht mir gehorte.



Vermutlich lag es daran, dass Romy die Wohnung eingerichtet hatte. Sie besal3 nicht
nur die Kiichenzeile, sondern auch eine Mikrowelle und einen Purierstab, wahrend
ich nur die Klichenwaage beigesteuert hatte, die meine GroBmutter mir zu
Weihnachten geschenkt hatte, besal3 ein Regal, das bis zur Decke mit Blichern
gefullt war, wahrend ich mich beeilte, eine Blichereimitgliedschaft abzuschlieBen,
und besal3 einen Fernseher so gro3 wie mein Kinderzimmerfenster, wahrend ich ihr
Streaming-Passwort abtippte, um Serien auf meinem Handy zu schauen.

Die Wohnung lag in einem Mehrfamilienhaus, in dem wir als Einzige keine Familie
waren. An einem Schwarzen Brett im Hausflur hingen immerzu lauter Zettel.
Hausbewohner machten Werbung fiir die Spendensammlung im Kindergarten ihrer
Tochter, suchten Kaufer fur ihren alten Hochstuhl und wiesen auf das Verbot von
Blument&pfen auf Fensterbanken hin. Es kénne jemand auf dem Gehweg zu
Schaden kommen, sollten sie herunterfallen.

Auf dem Land hing man keine Zettel auf, dachte ich, wann auch immer ich an
dem Schwarzen Brett vorbeiging. Dort klingelte man an fremden Haustiren, um
Spenden zu sammeln, fiir alte Hochstihle gab es Garagenflohmarkte und um
Blumentdpfe auf Fensterbanken machte man sich keine Sorgen. Hauser standen
schlieBlich nie direkt an der Strae. Man drohte auch nicht damit, rechtliche Wege
einzuleiten, man sprach den Ubeltater einfach darauf an, schaute bei ihm vorbei,
zuerst mit selbstgemachtem Kuchen, dann mit immer griesgramiger Miene. Zuletzt
brachte man Unterstlitzung mit, so wie ich damals Romy, als wir unsere Nachbarn
darum gebeten hatten, nicht langer welke Salatblatter Gber den Zaun in das

Hihnergehege meiner Eltern zu werfen.

Einmal trat ich Gber die Schwelle unserer Wohnung, stand mit einem Mal mitten
in Romys Leben und sah, wie sie Klebestreifen an einem Stlick Pappe befestigte, auf
dem sie mit Filzstift daran erinnerte, dass das Abstellen von Fahrradern im Flur
verboten war.

Ein anderes Mal kam ich nach Hause, da standen ein prall gefillter Reiserucksack
und drei Umzugskartons in unserer Kiiche und neben ihnen Romy, die Fi3e in
dicken Wanderschuhen, der Kérper vergraben in einer Softshell-Jacke. Ich 6ffnete
den Mund, aber Romy antwortete, ohne dass ich meine Frage stellen musste.

Sie hatte ein Zugticket nach Italien gekauft, wiirde anschlieBend mit der Fahre
nach Griechenland Ubersetzen, dann mit dem Bus nach Istanbul fahren und von dort
aus nach lzmir, Antalya und anschlieBend immer weiter. Sie hatte alles in den
Rucksack gepackt, das sie unterwegs brauchen wiirde, und den Rest in
Umzugskartons. Die wiirde sie spatestens im Herbst abholen, denn dann wiirde sie

ihr Masterstudium in England beginnen, die Zusage war gerade in ihrem E-Mail-



Postfach aufgetaucht. lhre Karriere war gesichert. Vielleicht wiirde sie die Kartons
auch schon friher abholen, immerhin war die Wanduhr ihrer GroBmutter darin und
wenn sie das Erbstlck ihren Eltern nicht zurlickgab, wiirden diese es sich mit den
britischen Studiengeblhren vielleicht noch einmal Gberlegen. Zuerst einmal wiirde
sie aber reisen, bis auf ihrem Bankkonto nur noch genug Geld fiir einen Rickflug
Ubrig sein wiirde, und wann das sein wiirde, konnte sie ja nicht wissen. Fir den Fall,
dass sie gar nicht zurlickkommen wirde, hatte sie eine Vollmacht unterschrieben,
die mir erlaubte, den Inhalt der Kartons zu spenden, bis auf die Wanduhr. Die sollte
ich ihren Eltern bringen.

Mit dem Wanderschuh schob Romy mir einen noch leeren Pappkarton entgegen.

Fir dich, sagte sie.

Als ihre Untermieterin musste ich aus der Wohnung ausziehen, als Romy auszog,
also zog ich in meinem vierten Semester aus ihrem Leben aus und als ich schon

einmal dabei war, gleich auch weg aus der Grof3stadt.



Oben ist die Luft frei
von Verena Schieber

Anna geht den Berg hinauf, mitten in der Sonne. Sie schnauft. Sie schaut nicht
zurlick, sie geht weiter. Sie schnauft den Berg hinauf und verletzt dabei den Schwur,
an der Bergwacht Halt zu machen. Sie klopft nicht dreimal auf Holz. Sie hat nur den
Rucksack dabei und die Dinge darin. Das Handy hat sie endgiiltig nicht
mitgenommen und die Trinkflasche im Bus vergessen. Anna steigt und schwer ist
der Sack auf den Schultern. Sie sackt zwischen den Schultern in das Kreuz hinein und
kriecht schwitzend weiter, ohne Wasser, ohne LTE-Netz zwischen den letzten
krummen Baumen ohne Nadelkleid. Es ist nicht kalt. Es ist nicht weit. Auf der letzten
Reise hat ihr Peter den Stock geschenkt, nur einen, den sie stets in der linken Hand
halt und ungelbt, wie sie es ist, im falschen Rhythmus zu ihrem Gang unregelmaBig
in den Boden sticht. Es ist keine Hilfe. Sie stiitzt sich hin und wieder auf den Stock,
wenn sie Halt macht und den Rucksack absetzt, sich bendsst mit den wenigen
Tropfen des fast ausgetrockneten Baches. Anna ist fertig. Sie ist jetzt fertig und
kénnte gehen.

An der nachsten Weggabelung stehen wieder die Wanderschilder. Es zeigen vier
Schilder in drei Richtungen. Es stehen Rauten darauf in verschiedenen Farben und
mit Zahlen und mit Orten. Anna folgt blau. Blau geht nach oben, geht steil, geht auf
festem Waldboden, geht auf Gestein, geht bald in der briitenden Hitze ohne
Schatten den Berg hinauf. Blau ist Terrain, ist Sonne am Himmel ist Anna, die geht,
ist Anna, die ist frei.

Vorsichtig dreht sie einen Stein um, seine Unterseite ist noch frisch, ist kalt. Sie fihrt
ihn zur Stirn.

Sie sitzt am Boden, mit dem Stein.

Sie ist gefallen, etwas unter dem Knie blutet.

Die Sonne scheint.

Anna nimmt ihn noch einmal in die Hand, den Stein, den halbkihlen Stein, sie dreht
ihn sanft, drickt ihn, reibt, wiinscht sich einen Geduldsstein, hadert mit dem Blau
und dem Weg, splirt den Schweil3 in der offenen Wunde brennen, das Gehen, das

Liegen, das Fallen, in der offenen Wunde stehen.

Es ist nicht still. Nur, weil keine Autos fahren, weil keine Menschen ihre Kinderwagen
durch den Park schieben, weil niemand telefoniert, ist es nicht still.

Es ist eigentlich ziemlich laut. Anna versteht es jetzt: Es ist laut in den Bergen, es
achzt, kreischt, geiert, maht, es rauscht und reif3t, es schreit, hdmmert, seufzt, es



trampelt, stochert, quietscht, es muht, meckert, zischt. Es ist laut. Und dazu die
lauten Gedanken in Annas Kopf und das Badumbadum in ihrer Brust. Es schwielt, es
schwarzt sich der Weg.

Vor Schmerz driickt sie die Augen zu, doch sie lauft, das Blau lauft ihr am Bein hinab.
Sie geht weiter, nicht zurlick. Das gehort dazu. Sie hat den Rucksack irgendwo
abgestellt und ihn dort stehen lassen. Sie hat nur noch das Bein dabei, das Bein
nimmt den Raum ein, der Schmerz, die Angst, nicht mehr zu sehen, wohin die

richtige Raute fihrt.

Die Sonne scheint. Nur ein leichter Wind deutet an, dass ein Tag zu Ende gehen
kann.

Anna schweigt. Alles andere verschwimmt zu einem einzigen Ton in ihrer
Bauchspeicheldrise. Sie kotzt es aus, wiirgt in das Gras, in der krummen Tanne

wundert sich ein Kaferlein.

Das LTE-Netz umschlingt ihren Nacken, nestelt an den feuchten Strahnen, die an
ihrem Ricken festkleben, es leckt sie genlsslich von allen Seiten.

Aber sie hat kein Endgerat.

Hamisch blinzelt das Netz in der Sonne, hinterlasst Kacheln im Raum, die Anna
tapfer durchsteigt. Wo ist der Empfang.

Eventuell steigt ein Berg liber den Rand der Sonne und kippt synchron mit der
Nacht aus den Stiefeln.

Vielleicht fliichtet ein Zicklein und stolpert tiber die umgedrehten Wurzeln.
Anna liegt im Gras. Sie hat die Welt als Rucksack, denn sie liegt oben.
Alles ist weich.

Sie hat den Schmerz vergessen.

So finden wir sie vor: weich.



So muss es sein (eine Notwendigkeit)
(Leseprobe)
von Leonie Ziem

1 Ada 6ffnet die Augen und sieht einen Fisch. Er schwimmt im Aquarium
herum, zwischen ihr der Ozean und eine Lampe, die flackert. Ada denkt an ihre
Schwester. Adas Schwester sagt, sie kauft im Supermarktregal nur Produkte, die im
dritten Fach von oben liegen, das

ist Luxus,
brillt Adas Schwester. Das

ist Luxus,
ist die teuerste Ablage direkt auf Augenhéhe.

Dabei kauft Adas Schwester nie selbst ein. Adas Schwester erzahlt auch, die Tur
ausversehen flrs Fenster gehalten,

herausgefallen auf
dem weg von einem mit Muskeln ausgestattetem
Vogel
im Sturzflug

aufgefangen,

Uberlebt.

(»Schau dir die Uberwachungsvideos an, wenn du mir nicht glaubstl«). Wenn Ada
ihre Schwester im Gefangnis besucht, nickt sie als erstes der Person am Empfang zu,
dann schittelt sie die Hand der Gefangnisaufseherin. Auf dem Weg zum
Empfangsraum lachelt sie einem Typen zu, der sich selbst »Feter Pox« nennt und
von dem sie weil3, dass er darauf achtet, dass niemand ihrer Schwester was tut. Als
wurde ihre Schwester nicht darauf achten, dass man ihr nichts tue. Adas Schwester
sagt, wenn sie eines andern kdnnte,

dann die Lichtsituation.

Das helle LED-Licht auf den Gangen wirde sie durch orangefarbenes Licht ersetzen.
Lampenschirme statt Deckenleuchten. Ada fasst mit ihrer Hand in das Aquarium und
schaltet das Licht mit dem Wackelkontakt aus. Ein tiefschwarzer Ozean. Ada tritt aus
der Wohnung, in die Bahn, steigt drei Mal um. Sie steht im Dammerlicht vor dem
Gebaudekomplex des Gefangnisses und halt einen Augenblick inne, so, wie sie es
schon dutzende Male zuvor getan hat.

»Do you have a cigarette?«

Ada dreht sich herum, verneint. Sie stehen trotzdem eine Weile zusammen vor dem
Gefangnis herum. Tauschen Banalitdten aus. Oder auch: die Wérter wackeln hin und
her. Ada straft die Schultern und setzt sich in Bewegung.

»Do you need company?«

Ada schiittelt den Kopf, lachelt und geht, einen kleinen Umweg, nimmt Eingang B
statt A.

»Did | disturb you with my words?« Ada dreht sich nur kurz um. Die Sprechanlage
knackst einladen und Ada verschwindet schutzsuchend hinter der Gefangnismauer.



Ada nickt der Person am Empfang zu, schiittelt die Hand der Gefangnisaufseherin
und ruft im Vorbeigehen an der Zelle von Feter Pox eine BegriiBung, er schaut nicht
hinaus. In diese Abteilung dirfen nur die hinein, die durch ihr tadelloses Benehmen
auffallen. Die einzelnen Zellen sind nicht abgeschlossen. Es gibt einen kleinen
Gemeinschaftsbereich, den sich acht Gefangene teilen. Die Wande sind hellblau
gestrichen, ein unangenehmer Schluckauf sucht Ada heim.
Adas Schwester sitzt im Empfangsraum und flechtet ihre Haare. Jeden Tag, sagt
Adas Schwester,

jeden Tag
warte ich, dass du kommst, damit ich dir zeigen kann,

was aus mir geworden ist.
Adas Schwester ist aus Fleisch.

Ich bin aus Fleisch! sagt Adas Schwester. Meine digitale Person, sagt Adas
Schwester, habe ich abgestreift.
Sie sitzt wegen geschaftsmaBigen Betrugs, es fing mit Ebay-Betrug an, also einfach
einen Fohn hochgestellt, kassiert und nie verschickt, war ganz easy, usw. Ob es
immer der selbe F6hn gewesen sei, wollte der Staatsanwalt in der Verhandlung von
Adas Schwester wissen. Ada geht zwischen den parkenden Autos hindurch Richtung
U-Bahn, Besuchszeit vorbei. Adas Schwester hat gesagt, sie sei einsam. Was mit
Feter Pox sei, wollte Ada wissen und ihre Schwester hat lange

(in der Zwischenzeit passierte nichts)
geschwiegen.
Feter Pox ist Teil der Internationalen-Insassen-Bewegung. Er hat sich erst im
Gefangnis politisiert. Ada lauft die StraBBe entlang und denkt an Feter. Sie
empfindet:
(ja was denn)
(sag doch jetzt)
(komm schon)



